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POETE, PROPHETE, TEMOIN DE SON TEMPS ?

Pour comprendre I'ceuvre et le personnage, il est indispensable de se référer a un contexte donné. Le
CERFOM vous propose de parcourir les écrits de Césaire a l'aune e ses expériences et de la
situation des Antilles.

Biographie

Tout d'abord une présentation compacte de Césaire

Aimé Césaire est né le 26 juin 1913 a Basse Pointe Martinique, deuxiéeme enfant d"une famille de
sept. Au lycée Schoelcher Césaire est un éléve brillant. En septembre 1932 il se rend a Paris; ou il
entre en hypokhégne au lycée Louis Le Grand. Il y rencontre Léopold Sedar Senghor, son ainé de
quelques années avec qui ils lient d’'une amitié indéfectible.

En septembre 1934 Césaire fonde avec Louis Gontran Damas, Senghor et Birago Diop la revue
I"Etudiant Noir. C'est dans les pages de cette revue qu*apparaitra pour la premiére fois le terme de
"Négritude"; ce concept forgé par Césaire en réaction a I"oppression culturelle imposée par le
systéme colonial francais, vise a rejeter d'une part le projet francais d"assimilation culturelle et
d'autre part la dévalorisation de I"Afrique et de sa culture, des références que le jeune auteur et
ses camarades mettent a I"honneur. 11 s*agit non pas d"une vision partisane et raciale du monde, mais
bien d"un humanisme actif et concret, a destination de tous les opprimés de la planéte. Césaire
déclare en effet; "je suis de la race de ceux qu‘on opprime".

Admis a I"école Normale supérieure en 1935, Césaire commence en 1936 a écrire Cahier d"un retour
au pays natal . qui est publié en 1939 par la revue Volontés.

Invité a Port-au-Prince par le docteur Mabille, attaché culturel de I'ambassade de France, Aimé
Césaire passera six mois en Haiti, donnant une série de conférences. Ce séjour haitien aura une
forte empreinte sur I"'oeuvre de Césaire, qui écrira un essai historique sur Toussaint Louverture et
consacrera une piece de théatre au roi Henri Christophe, héros de I"indépendance.

Puis, Césaire est happé par la politique, pressé par les élites communistes a la recherche d'une
figure incarnant le renouveau politique apres les années sombres, Césaire est élu maire de Fort-de-
France en 1945 a 32 ans. L"année suivant, il est élu député de la Martinique a I"Assemblée Nationale.
Il sera en 1946 le rapporteur de la loi faisant des colonies de Guadeloupe, Guyane Francaise,
Martinique et la Réunion, des départements francais.

Il fonde (& Paris) en compagnie du sénégalais Alioune Diop, et des guadeloupéens Paul Niger et Guy
Tirolien la revue Présence Africaine. Cette revue deviendra ensuite une maison d*édition qui publiera
plus tard, entre autres, les travaux de I"égyptologue Cheikh Anta Diop, et les romans et nouvelles de
Joseph Zobel.

En mars 1958, il crée le parti Progressiste Martiniquais (PPM), qui a pour ambition d*instaurer "un
type de communisme martiniquais plus résolu et plus responsable dans la pensée et dans |*action".

Parallélement a son activité politique (il conservera son mandat de député pendant 48 ans, et sera
maire de Fort-de-France pendant 56 ans); Aimé Césaire continue son oeuvre littéraire et publie
plusieurs ouvrages.



De nombreux colloques et conférences internationaux ont été organisés sur son oeuvre qui est
universellement connue. Elle a été traduite dans de nombreuses langues : anglais, espagnole,
allemand, etc.

Enracinement

A I'époque les Antilles sont des contrées déshéritées malgré un merveilleux climat. Le décret de
1848 n'a pas changé grand-chose a la Martinique. Certes on a libéré les esclaves, mais avec des
perspectives inexistantes : Pas de terre! Pas d'emploi! 1l leur a bien fallu retrouver I"ancien
esclavagiste et travailler au salaire dérisoire qu'il impose. L"esclave s"est mué en un prolétaire
particulierement mal loti.

« Les Antilles, cul-de-sac innommable de la faim..., de la misére et de I"oppression. » (Cahier d"un
retour au pays natal).

La colonisation incruste a la Martinique certaines tares qui paralysent singulierement son évolution.
Le pacte colonial lui impose de ne faire commerce qu'avec la France et tant pis pour le colt de la vie
qui se ressent des prix de transport. La monoculture du sucre aux dépens des cultures vivriéres et
de I"élevage est un autre fléau

De plus, comme dans tout pays sous-développé, I"'industrialisation a été freinée afin de conserver au
colonisateur un marché local plus fructueux. A part les usines de rhum et de sucre qui sont le
monopole des colons francgais, I'Tlle ne peut transformer ni son coton, ni ses noix de coco, ni son
calcaire de ciment. Ces facteurs sont la cause de la vie bien chére pour le travailleur. Encore
heureux s"il est embauché, car le pays manque terriblement de débouchés et le chémage y est une
véritable plaie sociale, d'autant plus que s*accentue la poussée démographique.

Cependant la faim du peuple n*est qu‘un des aspects de sa misére. Non seulement ce peuple est
malheureux, mais encore il est avili, sans révolte et sans ambition, résigné et futile. Parce qu'il a
peur, celle de ne pas manger le lendemain, celle de ne pas trouver de travail, celle de tomber malade,
celle d"étre mis en prison. Surtout il y a la dignité foulée aux pieds : I"esclavage ancien et
I"exploitation moderne de la colonisation se sont conjugués pour I"écraser.

Résultat de trois cents ans de colonisation : une élite de couleur se forme en marge des colons
blancs; et cette élite adopte toutes les valeurs du colonisateur non pas tant par un désir d"imitation
que par le besoin profond d*acquérir les valeurs au nom desquelles I"Occident a infériorisé sa race :
valeurs bourgeoises (argent, situation, sécurité, respectabilité), valeurs chrétiennes (mariage
religieux, messe, école catholique), valeurs culturelles enfin : on se considére comme Francais, on se
pique de parler sans accent, on apprend a I"école I'histoire de France, la géographie de France... et
I'on s'empresse d'oublier le créole. On s'assimile et par voie de conséquence on essaie de faire
oublier ses origines.

Faire oublier cette tare ineffacable de I'esclavage, cette honte sur la famille maintenant
respectable du petit fonctionnaire antillais, et qu'il porte cependant sur sa figure, car il est
désespérément noir, mulatre ou quarteron. En fonction de cet idéal s'est établie une hiérarchie si
rigoureuse ou tous les degrés d"éclaircissement sont minutieusement observés. Car il faut blanchir la
race; et toute Antillaise s*efforcera, dans ses flirts ou dans ses liaisons, de choisir le moins noir.



Contre cette aliénation plus profonde et durable que celle qui résulte d*une oppression matérielle,
Césaire réagit avec une violence extréme : « Et voici ceux qui ne se consolent point de n*étre pas
faits a la ressemblance de Dieu mais du diable, ceux qui considérent que I'on est négre comme
commis de seconde classe : en attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui
battent la chamade devant soi-méme; ceux qui vivent dans un cul-de-basse-fosse de soi-méme; ceux
qui se drapent de pseudomorphose fiere : ceux qui disent a I"Europe : « Voyez, je sais comme vous,
faire des courbettes, comme vous, présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas différent de
vous; ne faites pas attention & ma peau noire c"est le soleil qui m*a brdlé. » (Cahier).

La perte de la dignité d'un peuple, de sa fierté d'étre lui-méme, c'est la racine du mal dont Césaire
souffre le plus. Cette étonnante accumulation de tares et de malheurs dont les Antilles sont
victimes, -y rendent la vie stagnante et factice; pour qui sait voir, le spectacle est tragique. :

« Au bout du petit matin, I"extréeme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les
martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui s"éparpillent et se fanent dans le vent inutile
comme des cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes
d'angoisse désaffectée; une vieille misére pourrissant sous le soleil, silencieusement; un vieux silence
crevant de pustules tiédes, |"affreuse inanité de notre raison d*étre » (Cahier).

Sur le plan social, les répercussions d*un tel état d"esprit font que toute révolution populaire contre
la ploutocratie des colons avorte automatiquement, car les intellectuels negres qui devraient
I"organiser, la désertent au contraire, et cherchent davantage a creuser le fossé qui les sépare du
vulgaire.

De méme sur le plan littéraire, I"Antillais cultivé se proposant comme idéal d"écrire exactement
comme un Blanc, ne produit qu'une « littérature de décalcomanie » (selon I'expression de Léon
Damas).

Tel est le milieu dans lequel grandit Césaire ;

« J'étouffais littéralement parmi ces Noirs qui se sentaient blancs » ; qui s"enferme dans ses livres
et travaille d*arrache-pied, talonné par un seul désir : filer.

« J"ai quitté la Martinique avec volupté. »

Ce n'est pas a la misere qu'il réve d"échapper, c'est a la mesquinerie. Césaire n*a qu*une peur, qu‘une
hantise : c"est « cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens
ni piété, cette mort ou la grandeur piteusement échoue, I"éclatante petitesse de cette mort qui
clopine de petitesse en petitesse; ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées
de petites d&mes sur le Caraibe aux trois ames... » (Cahier).

Césaire veut quitter la Martinique dans la mesure ou la Martinique exclut toute grandeur, ou elle lui
interdit d*atteindre sa stature d"homme.

La négritude

Césaire découvre et adopte I"Afrique au lycée Louis-le-Grand ou il rencontre Senghor. : « Quand j'ai
connu Senghor, je me suis dit africain. »

Il se plonge dans les études des ethnologues. Et il découvre qu'il y a eu, qu'il y a encore en Afrique de



véritables civilisations. Ainsi avant I'exil et |"'esclavage, ses ancétres y participaient puisqu'ils
venaient des régions décrites par les savants européens. Comme un prince dépossédé, Césaire
reconquiert son bien : les amazones du Dahomey, les trente mille chameaux du roi de Ghéana et les
villes de Djené et de Ouagadougou et les docteurs de Tombouctou.

L*Europe les a donc, lui et sa race, pendant des siécles « gavés de mensonge et gonflés de pestilence
», leur « inculquant savamment la peur, le complexe d'infériorité, le désespoir, le larbinisme » a un
point tel que le « négre ressent la couleur de sa peau comme une malédiction inscrite dans la Genése
». « Ne vous génez pas, j"étais absent du baptéme du Christ... et je m"accuse d"avoir ri de Noé, mon
pére nu, mon pere ivre » (Et les Chiens se taisaient).

Il n'est pas esclave naturellement parce qu'il est negre; mais I"Europe I"a asservi et I'a persuadé qu’il
n*avait jamais été, ni ne pourrait devenir autre chose! Ayant déjoué la ruse, Césaire désormais se
sent revalorisé et I"Afrique sera son garant autant que la source de son énergie.

A Paris en 1932 les Noirs sont dispersés les Antillais méprisent les Africains; ceux-ci, en minorité,
se sentent perdus et sont divisés entre eux selon leur tribu d'origine. lls se divisent aussi en types
d'activités différentes : les étudiants et quelques fonctionnaires d'une part, la faune des négres
clowns, a claquette ou a trompette, celle des grooms et des domestiques, celle des marins en bordée
et des tirailleurs, enfin celle des maquereaux, bref toute I'échelle des emplois serviles

Communistes mis a part, le milieu blanc ne s"y intéresse pas, sinon par godt du pittoresque.

Césaire, Senghor et Damas commencent par fonder un petit journal qui s'appelle L*Etudiant Noir et
qui réunit, sur la base de leur couleur et non plus de leur origine, tous les étudiants de Paris.

Crétait la prise de conscience d'un fait évident et essentiel : & savoir qu'un Noir n'est pas un Blanc
et que tous les Noirs ont en commun certains problénes particuliers.

Premiére étape de la négritude, cette reconnaissance de soi-méme s'ensuit, pour Césaire et ses
compagnons, d'une prise en charge de leur destin de négre, de leur histoire et de leur culture
propre.

Cest pourquoi L*Etudiant Noir s'occupera aussi bien de revendiquer des bourses d'études plus
substantielles et plus nombreuses que de manifester contre la guerre d*Ethiopie avec les étudiants
francais de gauche. C"est pourquoi Senghor, Damas et Césaire se mettent a |I"étude du socialisme qui
leur paraissait fournir les éléments d"une solution aux probléemes des peuples exploités.

C'est pourquoi enfin et surtout, les trois chefs de file entreprennent une véritable campagne contre
I"assimilation culturelle qui affadissait et frappait de stérilité les oeuvres de leurs prédécesseurs,

A la place des classiques francais, L"Etudiant Noir proposait comme modeéles la spontanéité des
écrivains noirs américains, comme Claude Mac Kay et Langston Hughes, le caractére de la sculpture
africaine, le naturel et I"hunour des contes indigénes, autant d'exemples de la liberté d*expression
selon le tempérament original négre.

L"Etudiant Noir renverse donc la vapeur. Pour la premiére fois, des Noirs prennent la parole pour
dire a leurs congénéres « qu'au lieu de faire tout comme un Blanc », il faut rester au contraire bien
noir, que c'est la leur vérité et qu'elle est belle.

a moi mes danses
mes danses de mauvais négre



la danse il-est-bon-el-beau-et-légitime-d"étre-négre (Cahier)

C'est a cette époque que Césaire écrit le cahier d’'un retour au pays natal qui résume a la fois son
expérience personnelle et I'itinéraire de sa race jusqu'a ce moment. On y trouve une exigence de
justice et l'incitation a la révolte pour

la négraille assise

inattendument debout.. (Cahier)

Le Cahier marque une date décisive dans la prise de conscience négre. de la jeunesse universitaire?
Alioune Diop I'a décrit comme « la somme de la révolte négre contre I'histoire européenne »,

Toutefois en commencant le Cahier, Césaire ne désirait pas se lancer dans la poésie, il avait
seulement, impérieusement quelque chose a dire, a hurler; il avait a pousser « d"une telle raideur le
grand cri negre, que les assises du monde en seront ébranlées » (Les Chiens).

Le Cahier fut cependant refusé par un éditeur, et ne parut en 1939 qu'en fragments, dans la revue
Volontés. Puis Césaire rentra a la Martinique et son Cahier fut enterré jusqu'a ce que Breton
I"'exhume et fasse I"apologie de ce poeme qui est, selon lui, « rien moins que le plus grand monument
lyrigue de ce temps ».

Retour et quéte

Césaire retrouve a la Martinique une réalité " toujours aussi inacceptable, aussi scandaleuse, aussi
décourageante. Le milieu antillais, tragique a force d'inconscience, que I"administration coloniale
utilise el Iméprise tout a la fois. Phénoméne amplifiée pa le fait que cette administration sous le
gouvernement de Vichy est encore plus odieuse; Bien entendu, Césaire et ses amis sont gaullistes et
défendent I"honneur de la France contre Pétain et ses "émissaires.

C'est une dictature policiere qui désormais régit le pays, elle s*appuie essentiellement sur les colons,
et ensemble,” ils s"entendent comme larrons en foire pour juguler les voix qui s*élévent contre les
abus des uns et des autres. Un régime colonial n*est jamais mi eux secondé que par une idéologie
fasciste!

Césaire et sa femme sont professeurs au lycée de Fort de France. Leur attitude peu favorable a
I"arbitraire ambiant faillit provoquer leur mise a' pied, lorsqu'une demande générale des parents
d*éléves les maintint en place, non qu'ils soient appréciés par une bourgeoisie qu'ils critiquent
ouvertement, mais les jeunes raffolaient du merveilleux professeur qui les initiait a Rimbaud et a
Mallarmé, et son attitude frondeuse a I'égard des autorités renforcait son prestige.

Mais en ces temps de lacheté et de barbarie rien n"aurait pu forcer les Césaire au silence. 1l leur
fallait un outil : ils fondent la revue Tropiques avec René Ménil, Aristide Maugée et quelques jeunes.
Tropiques, revue culturelle, qui sous des alibis littéraires et folkloriques va résolument combattre
I"esprit de démission qui avilit les Martiniquais. « Nous sommes de ceux qui disent non a I"Ombre. »

Césaire entreprend le grand travail d'éducation de son peuple au golt de la liberté, a la



revalorisation du folklore antillais, a la redécouverte des origines africaines, en méme temps que la
critique de la littérature d'imitation liée au comportement de la bourgeoisie, et que I'apologie du
surréalisme. Il considére ce dernier comme moyen idéal d’émancipation de la personnalité.

Cest tout le long de ces modestes numéros de Tropiques que Césaire compose Les Armes
Miraculeuses.

La pratique du surréalisme lui offre la possibilité de se libérer des schémes de pensée occidentaux,
des habitudes et des waleurs qui avaient étouffé celles de sa race. Il veut remonter a ses sources
vers I"Afrique -meére, a travers son histoire, ses arrachements, ses métamorphoses :

Je Suis d"avant Adam. Je ne reléve ni du méme lion ni du méme arbre. Je suis d"un autre chaud et
d'un autre froid.

O lueurs rosées 6 sources 0 couleuvres 6 débris de villes d"étoiles.

Mon enfance lait de Lucioles et frisson de reptiles. (Armes)

Mais a ces mobiles personnels s'ajoutent encore des facteurs qui favorisent I"utilisation du
surréalisme dans la revue Tropiques et dans la poésie de Césaire. Le régime vichyste intolérant
autant qu'intolérable obligeait les hommes qui s*insurgeaient a un langage code sibyllin.

Enfin, le surréalisme, en France comme ailleurs, a toujours été une attitude de I'esprit qui
revendiquait pardessus tout la liberté totale. 1l n'est donc pas étonnant que cela ait achevé de
séduire Césaire, a une époque ou la liberté de son peuple et de I"homme tout court était le plus
contestée.

Ainsi le surréalisme est pour Césaire une véritable cure de désintoxication. Césaire doit a présent
conquérir tout son royaume intérieur, abattre les obstacles mentaux qui I'en empéchent, se révéler a
lui méme sa véritable personnalité et la développer aprés en avoir dégagé la structure.

C'est toute I'entreprise des Armes Miraculeuses, Soleil Cou Coupé, et Les Chiens se taisaient. On
y retrouve le compte de toutes ses blessures et ses aspirations.

« Ce pays est maudit
Ce pays baille, ayant craché I"ankylostome Cuba une bouche de clameurs vides. (Chiens)

Pour décrire ce pays et ses habitants, cette vie stérile, Césaire a tout un répertoire de mots
expressifs : marais, pourriture, miasmes, monstres, larves...

« les veines de la berge s'engourdissent d"étranges larves nous et nos fréres dans les champs les
squelettes attendent leurs frissons et la chair
rien ne viendra et la saison est nulle. » (Soleil Cou Coupé.)

Mais Césaire est sans recours devant I"horizon muré, comme son fle dans la mer, comme son peuple
dans sa démission, il faut qu'il Sévade pour échapper a I'asphyxie. Lui restent alors comme issues,
deux possibilités; soit remonter le cours du temps et s'abreuver a ses sources anciennes, soit
projeter dans I"avenir un monde de son invention, purifié, libéré, fraternel.

La majorité des poémes césairiens sont |'expression d"une de ces démarches. L"acte poétique est



chez lui presque toujours lié a une nausée, une intolérance du présent, qui engendre un irrésistible
besoin de créer autre chose, de « changer de vie » au moyen de la parole; le seul qui lui reste quand
tout a échoué.

Il veut modifier la destinée de son peuple, remodeler son peuple, sculpter un nouveau type de negre
martiniquais. Il commence alors une quéte historique pour redonner au négre sa dignité.

Mais tres vite et inexorablement, il se heurte au souvenir mal oublié de la traite, cette « voie de fait
» accomplie sur sa race, cet enfer de trois siecles, dont il ne peut pas ne pas voir le lien de cause a
effet avec |I"asthénie actuelle de son peuple.

Innombrables chez Césaire sont les allusions a cette époque; et les symboles qui la désignent sont
fixes : le voyage, la migration, le naufrage, et toutes espéces de navires, caravelle, galére, caréne,
mat, voilure, etc...

Quant aux oppresseurs de sa race, qui, depuis Colomb le « vieux corsaire », ont joué le role de
négrier, de gardes chiourme et puis de maitres détestés, ils seront désignés sous le nom d"hyénes,
de corbeaux, animaux charognards, ou de chiens, par référence aux molosses qui faisaient la chasse
aux négres marrons; parfois, un seul terme global, générique : la Béte.

Derriére eux, ils ne laissaient « dans la cendre et le songe » que « la nuit et la misére camarades, .la
misere et I"acceptation animale, la nuit bruissante de souffles d*esclaves dilatant sous les pas des
christophores la grande mer de misére, la grande mer de sang noir, la grande houle de cannes a sucre
et de dividendes, le grand océan d"horreur et de désespoir» (Chiens)

Cest donc plus loin que Césaire doit remonter dans la nuit des temps pour rejoindre ses énergies
vitales; il faut franchir la mer, refaire le voyage vers la Guinée, les cotes d'Assinie, Ouagadougou,
Tombouctou, et remonter les fleuves Nil et Congo. Il faut réclamer humblement son héritage : « Je
me prosterne, je baisse la téte »; s"abreuver au lait d*enfance, aupres des pileuses de millet, et
acquérir enfin la force de I'arbre fétiche, de I"éléphant et du baobab : « et la pureté irrésistible de
ma main appelle de loin, de trés loin, du patrimoine héréditaire le zéle victorieux de I'acide dans la
chair de la vie » (Armes).

A I"école de I"Afrique, il retrouve la pureté, et la houle de la mer lui transmet la force qui émane de
sa Terre-Meére.

Enceint des puissances telluriques, le poéte revient vers son ile, plein d"enthousiasme.

« Je batirai de ciel, d'oiseaux, de perroquets, de cloches, de foulards, de tambours, de fumées
lIégéres, de tendresses furieuses, de tons de cuivre, de dimanches, de bastringues, de mots
d*enfants, de mots d*amour, d*amour de mitaines d*enfants un monde notre monde mon monde aux
épaules rondes. » (Chiens)

Il lance « le bon cri saoul de la révolte » et il dénonce « les laches bétes du mensonge », de toute sa
pureté fiere.

Et d"annoncer avec fracas le grand soir de la décolonisation :

«Quand les négres font la révolution, ils commencent par arracher du champ de Mars des arbres
géants qu'ils lancent a la face du ciel comme des aboiements » (Soleil cou coupé).

Il se met au travail comme un ouvrier consciencieux.
C'est dorénavantla prise en charge lucide et totale de sa race, dans le passé et le présent.
Il est, celui qui sait, en qui son peuple se reconnait, et a qui il confie sa destinée.



Mais si le peuple lui fait confiance (il est régulierement réélu a la députation), il ne le suit pas, car il
effraie ce peuple pusillanime, que ceux qui y ont intérét incitent a la peur, a la résignation, a
I"acceptation d"un sort qui pourrait étre pire encore.

Le poéte serait alors sacrifié, comme c'est le cas a la fin de la tragédie Et les chiens se taisaient,
son sang sera le prix exigé pour la rédemption de son peuple.

En fait c'est I"isolement qui crucifie Césaire, il est ile dans son Tle, errant en proie a ses « visions
irréparables ». Seul, dans son effrayante lucidité, contesté a cause d'elle, il en est réduit a devoir
se défendre. Et, si son ton est hautain avec les Blancs, il se fait simple avec les siens :

« Je ne suis pas un coeur aride. Je ne suis pas un coeur sans pitié

je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour des mares empoisonnées. (Chiens)

Et le désespoir s'insinue. L*Afrique s"éloigne, son peuple I*abandonne.

HORS DES JOURS ETRANGERS

mon peuple

quand

hors des jours étrangers

germeras-tu une téte bien tienne sur tes épaules renouées
et ta parole

le congé dépéché aux traitres

aux maitres le pain restitué la terre lavée

la terre donnée

quand

quand donc cesseras-tu d*étre le jouet sombre
au carnaval des autres

ou dans les champs d"autrui

I"épouvantail désuet

(FERREMENTS)

Maturité

De 1950 a 1960 paraissent Corps perdu et Ferrements. Un nouveau Césaire s'y fait jour, mlri,
parfaitement maitre de ses moyens. Il abandonne le surréalisme. Son style acquiert une densité
exceptionnelle. Il se ramasse en de courts poemes et leur conféere la force de I'explosif.

Cette évolution de la poésie de Césaire correspond a une évolution paralléle de I"homme : de quarante
a cinquante ans, il atteint la maturité riche que promettait sa jeunesse. Mais au prix de son
enthousiasme. La vie avance et avec elle les échecs et les désillusions. Césaire y échappe d'autant
moins que ses exigences étaient grandes, et démesurée son entreprise de démiurge. Tant d"autres
ont tenté I"aventure et s'y sont cassé les reins. Césaire était de taille. 1l en sort purifié et grandi,
mais a quel prix! C'est le militant communiste, c'est le député, c'est le maire de Fort-de-France qui
I"ont payé pour le poete.

Car Césaire aura connu des déceptions et des échecs au rang desquels la départementalisation n'est
pas le moindre. Car, elle n'a fait que renforcer la domination coloniale sur I'lle sans promouvoir aucune
des réformes qui s'imposent. Bien plus, elle a juridiguement les poings liés devant toute revendication
d’autonomie.



La rupture d’'avec le parti communiste :

« LETTRE & Maurice THOREZ"
(extrait)

Nous voulons que nos sociétés s'élévent a un degré supérieur de développement, mais d'elles-mémes,
par croissance interne, par nécessité intérieure, par progrés organique, sans que rien d"extérieur
vienne gauchir cette croissance, ou I*altérer ou la compromettre.

Dans ces conditions, on comprend que nous ne puissions donner a personne délégation pour penser
pour nous; délégation pour chercher pour nous; que nous ne puissions désormais accepter que qui que
ce soit, ft-il le meilleur de nos amis, se porte fort pour nous...

Je crois en avoir assez dit pour faire comprendre que ce n*est ni le marxisme ni le communisme que
je renie, que c'est I"'usage que certains ont fait du marxisme et du communisme que je réprouve. Ce
gue je veux, c'est que marxisme et communisme soient mis au service des peuples noirs, et non,les
peuples noirs au service du marxisme et du communisme. Que la doctrine et le mouvement soient
faits pour les hommes, non les hommes pour la doctrine ou pour le mouvement. Et bien entendu cela
n'est pas valable pour les seuls communistes. Et si j'étais chrétien ou musulman, je dirais la méme
chose. Qu'aucune doctrine ne vaut que repensée par nous, que repensée pour nous, que convertie a
nous. Cela a I*air d"aller de soi... »

Echec partiel du député. Il n"est pas tout d"étre promu élu du peuple en Métropole : encore faut-il

gu'on vous laisse les moyens de combattre pour sa libération. Or, Césaire se heurte a une
incompréhension totale des problémes martiniquais.

Toujours aussi Césaire se bute a I"esprit martiniquais, petitbourgeois, qui ne cesse de I"entraver a
tous les échelons; il a beau tenter de rompre ce méme cercle vicieux « dans ce paysage qui se défait
toujours a reprendre », son effort semble inutile. Il n*est pas en son pouvoir de se rendre maitre de
celte situation socialement pathologique dont son peuple est victime.

Le recours au passé africain ne lui sert plus guéere, et la nostalgie du paradis perdu devient la
nostalgie du paradis interdit : la au moins la vie avance, les nations se relévent

de mon fle lointaine

de mon fle veilleuse

je vous dis Hoo!

Je vois I"Afrique multiple et une

verticale dans la tumultueuse péripétie

avec ses bourrelets, ses nodules,

un peu a part, mais a portée

du siécle, comme un coeur de réserve.(Ferrements)

C'est a cette époque de la maturité que Césaire acquiert la patience.

Le poete comprend qu'il faut aussi apprivoiser son peuple, que ses assauts et ses coléres réveillent
bien les meilleurs, mais apeurent la masse et tout compte fait, ne sont pas la méthode la plus
efficace pour convaincre. Césaire apprend donc la patience et avec elle I"humilité. 1l éprouve son
incapacité a ébranler a lui tout seul I"inertie des Antillais. Le langage, méme royal, de I"honneur et de
la justice ne suffit pas. 1l faut étre plus concret et, comme a I"école, donner des exemples. C'est

10



pourquoi ses poemes sur |'Afrique se multiplient Mais ce n"est pas assez pour convaincre les
Martiniquais quils sont capables eux aussi de faire la révolution.

« 1l nous faut des héros de chez nous », dit Césaire. Et il écrit tout un livre solidement documenté
sur Toussaint Louverture; il fait des poémes a la gloire de Delgres, qui se fit sauter avec le fort du
Matouba plutét que de se rendre aux Francais en 1802 ;

« constructeur de coeur dans la chair molle des mangliers. »

De méme, I'obscur syndicaliste noir, a la mémoire duquel Césaire dédie une ode, dans « son refus de
la sombre défaite » fait appel « aux pierres du volcan mal refroidies », c'est-a-dire a I"énergie
populaire qui peut toujours faire éclater I'oppression conjuguée des étrangers et des profiteurs.
C'est dans cet esprit que le poete songe a utiliser le folklore antillais, pour en tirer des legons de
courage et de ' ténacité que le petit peuple tient en réserve dans les contes de veillée. 1l est
significatif encore que Césaire ait entrepris d'écrire une piéce, la seconde, dans une oeuvre déja
longue, sur le Roi Christophe de Haiti, contemporain de Toussaint Louverture.

Et le poéte espére qu'a la longue, ces exemples de surhommes donneront aux Martiniquais le go(t
d'étre des lommes tout court. Humble travail que celui d"élever des statues aux héros du passé au
lieu d*exalter I"actuelle vaillance de son peuple.

Il ira méme dans un but de plus grande accessibilité jusqu'a faire des concessions sur son style;

certains poémes seront faciles, lisibles par tous, avec ce que cela comporte de faiblesses littéraires
chez Césaire dont la nature torturée s'accommode mal d"une syntaxe simple.

Quelques clés pour comprendre la symbolique de Césaire

ESCLAVAGE le carcan, fer rouge, ferrernent, marronage
chicottes, verges, fouets, acceptation animale

LES BLANCS OPPRESSEURS Négriers, gardes-chiourme, gedliers,
scorpions, corbeaux, chiens, La Béte,

LA TRAITE ET LEXIL I"arrachement, le rapt, le « voyage, migration,
naufrage, toutes espéeces de navires

CIVILISATION OCCIDENTALE ville, gratte-ciel, béton, dividendes, banquier,
ingénieurs

ESPOIR ET BONHEUR étoiles, astres oiseaux, coccinelles toutes les

fleurs, fruits, bourgeons enfants femme

AGRESSIVITE REVOLUTIONNAIRE DU NEGRE tous les volcans, oiseaux de proie (éperviers,
menfenils, toucans) animaux féroces

REGENERESCENCE RENAISSANCE DE LA RACE | mer, sel, perle mythe d"Osiris feu phénix

colibri

AFRIQUE ANCESTRALE Guinée, Ouagadougou, Tombouctou, Djenné,
villes de I"Afrique ancienne

REVOLUTION PURIFICATRICE tous les cataclysmes et métamorphoses orage,
inondation, tremblement de terre

REENRACINEMENT toutes espéeces d'arbres et de plantes des

Antilles et d*Afrique, eau, fécondation
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ENERGIE VITALE soleil, foyer, feu sexe, sang chevaux,
coursiers, pur-sang reptiles, Prométhée
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